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Se tin dupa ghid, o fati palida si slabi. E imbricati intr-o
rochie pe corpverde feriga siare un tatuaj fin, cu spini, careise
infasoard in jurul bratului drept, ca o bucata de sirma ghim-
patd. Cushla se Indreaptd spre marginea multimii, departe de
turistii francezi si italieni in haine scumpe de ploaie; toti, de
varsta ei — ceea ce incd o surprinde. Departe de barbatul de
aproape cincizeci de ani din stinga ei, cel cu par gri-oteliu dat
pe spate cu gel, cu ochelari mici si imbracat cu o jacheta din
stofd de lani moale.

Ghida std 1angd urmatorul exponat, usor intr-o parte, la
doar cativa pasi de Cushla, care, fiind atat de aproape, vede
bine modelul zimtat de pe pielea fetei. Sunt mladite spinoase
de orz salbatic, Iimpodobite cu flori aurii. Cushla o apreciaza
pentru asta, fiindca a ales arbustul care sufoca dealurile dim-
prejur, si nu trandafiri, fluturi sau stele.

E o sculpturd din risind, panza si fibra de sticla. O silueta
alba ca varul pe un soclu, ca de pe-un sarcofag, cu trasaturi
nieclare pe un chip parcid infagurat intr-un giulgiu. Corpul
pare bizar de asexuat, desi e masculin, cici trunchiul e lat
si pieptul, masiv. De la talie in sus pare linistit, dormind cu
capul asezat aproape de indoitura cotului. Ceva in postura nu
e cum trebuie totusi: bratele si picioarele sunt extinse nefi-
resc, nearanjate.
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Fata incepe sd vorbeasci. Opera-de artd, zice, e din anii
1970! Artista a fost inspirati de uciderea prietenului ei. Desi
compozitia aproape clasici e oreprezentare familiard a mortii,
configuratia lipsitd de ordine a trupului e socantd, sugerand
violenta din momentul producerii crimei si haosul orelor care
i-au urmat. Artista ni-1 oferé pe prietenul ei ca pe Everyman,
omul generic, desi postura lui dezorganizata il umanizeaza.

Ceilalti se mut4 la urméatoarea opera de artd, o structurd
care seamina cu Tardis", ficuti din sase usiluate din inchi-
soarea Armagh. Cushla rdméane in urma si face cativa pasi
spre sculptura. Fata cu tatuajul incolicit gresea. Artista nu
ne dezviluia omul generic. Detaliile sunt intime, ba chiar
clare, corecte, aproape ca si cum ar fi ridicat mulajul direct
de pe trup. Umflatura de grasime din mijloc, bine intinsa.
Umairul drept usor ridicat. O barbie cu urme de buhiiala. Ii
priveste chipul, temandu-se ca o sd vada durere sau fric, dar
arat ca si cum ar dormi.

Cineva o atinge pe brat. E barbatul cu ochelarii mici.

Domnisoard Lavery, zice el. VA mai aduceti aminte de
mine?

* Masina timpului in forma de cabina a politiei britanice care e, totodata,
si nava spatiala folositd de Doctor Who, personajul principal al serialului
TV britanic omonim si al numeroaselor filme inspirate de acesta (n.t.).
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CAPITOLUL 1

Cushla si-ainvelit geantain haina siabagat-oin spatiul dintre
frigiderul pentru bere si casa de marcat. Fratele ei, Eamonn,
era aplecat deasupra tejghelei, cu o listd de marfuri. A ridi-
cat privirea spre ea, mijindu-si ochii. I-a facut semn din cap
spre oglinda de deasupra tejghelei, cAt barul de lunga. Cushla
s-a aplecat si se priveasca. Pirintele Slattery o insemnase cu
o cruce groasa de vreo doi centimetri gi lungé de vreo patru.
S-a frecat cu degetul pe frunte, rispandind in aer mirosul de
rasind si pin al mirului cu care fusese amestecati cenusa,
estompand crucea si transforménd-o intr-o patd unsuroasa
de culoarea funinginii.

Eamonn i-a trdntit in mani un servetel umed. Hai, mai
repede! i-a suierat.

Majoritatea birbatilor care beau in pub nu primeau
cenusa in Miercurea Cenusii si nici nu participau la Drumul
Crucii In Vinerea Mare sau la liturghia de duminic4. Una era
sd bei intr-un bar ai carui patroni erau catolici si cu totul alt-
ceva sa-ti iInmaneze halba de bere o femeie unséi in culorile
papistase ale razboiului. Cushla s-a sters si s-a tot sters pana
i s-aInrosit pielea de pe frunte, iar servetelul s-a innegrit, ca o
apd tulbure. L-a aruncat la gunoi.
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Eamonn a mormait ceva in barba. Singurul cuvant pe care
l-a priceput a fost tampita’.

Clientii obisnuiti erau ingirati de-a lungul tejghelei
Jimmy O’Kane, cu buzunarul de la piept umflat de singurul
ou pe care si-1 adusese pentru cind. Minty, administratorul
scolii, care bause atat de mult Carlsberg Special Brew”, incat
pubul cAstigase un premiu pentru cele mai mari vanziri din
Irlanda de Nord, desi el fusese singurul client care se-atin-
sese de asa ceva. Fidel, cu sapca lui kaki si ochelarii colorati.
In timpul zilei cAntirea mentosane imperiale si caramele
alb-rosii in magazinul de dulciuri al mamei sale, iar noaptea
era sef de brigada in Ulster Defence Association™. Un lacatus
din port, pe nume Leslie, care nu vorbea pAnd nu era beat de-a
binelea si care intr-o noapte ii zisese Cushlei ca i-ar placea s-0
imbaieze. Un alt barbat. Trecut de prima tinerete, cu un whis-
key in fatd. Ochi negri, barbia usor ingrosata. Imbricat cu un
costum negru si o cimasa alba apretata, cu un guler pe care il
desprinsese deja, haine care il ficeau s iasd In evidenta prin-
tre toate salopetele si hainele negifonabile din jur. Parul fi era
drept pana la urechi, apoi se ondula spre ceafd, ca sicumar fi
transpirat sub o paldrie. Sau o peruca.

Cushla s-a cocotat pe un scaun de bar, si dea televizorul
mai tare. Cand a coborat, birbatul cu whiskeyul pocnea fil-
trul tigarii cu degetul mare, de parci tocmai isi ferise privirea.

* Eejit, in original, termen din asa-numita Ulster English (,engleza din Ulster”), dialec-
tul limbii engleze vorbit in Irlanda de Nord. Pe parcursul romanuluj, autoarea va folosi
diverse cuvinte gi expresii din acest dialect, pe care am optat s le prezentam in varian-
ta originala in notele de subsol, pentru ca si cititorul romén s& perceapd stranietatea
lor (n.1.).

** Marci de bere blonda care a fost creats in onoarea vizitei in Danemarca a lui Winston
Churchill, in 1950, motiv pentru care nu este populara in Irlanda, fiind considerata o
bautura a loialistilor (n.1.).

#+* Agociatia de Aparare din Ulster, grup paramilitar loialist din Irlanda de Nord infiin-
tatin 1971, care luptd pentru mentinerea Irlandei de Nord sub influenta Marii Britanii,
fiind in conflict cu Irish Republican Army (IRA, Armata Republicand Irlandeza) (n.t.).
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Stirile au inceput, asa cum incepeau intotdeauna, cu un
montaj de scene rapide. O rizmeritd. Un pusti de vreo sase
sau sapte ani urcind pe o parte a unui transportor blindat
pentru trupe, din seria Saracen, si arunce o piatri printr-una
din trapele din care soldatii isi indreptau cétre ei pustile. Un
mars pe Stormont, mii de cameni mergind de-a lungul mare-
lui bulevard spre clddirea Parlamentului. Mai addugasera
una. O scend cu o masind parcatd pe o strada goald. Pirea o
poz&d pand cind masina s-a expandat deodati si a explodat,
devenind o minge imensa de fum si flacari, cu usile cata-
pultate in laturi, cu geamurile clidirilor din jur cdzind ca
grindina pe asfalt. Segmentul s-a terminat acolo asa cum se
termina intotdeauna, cu imaginea lui Mary Peters ridicAnd
medalia olimpica.

A céstigat-o acu’ trei ani, a zis Eamonn.

Eultimul lucru care s-a mai intdmplat pe aici cu care s ne
mandrim, a zis barbatul. Avea o voce profund, aproape duri,
in ciuda accentului rafinat.

Asa-i, Michael, a zis Eamonn.

De unde stia Eamonn cum il cheam#?

Fidel a inclinat si el din cap, spre crainic. Barry si-a tuns
barba, a zis el, infisurandu-si in jurul degetului smocul de
pdr din barbie, intinzdndu-1 pana i-a ficut un varf prelung si
ascutit.

Stirile. Un drum de tard; un Land Rover al politiei parcat
de-a curmezisul peste liniile albe, niste picioare acoperite
de-o panz4 iesind dintr-un tufis chel de mérécini. Barbati cu
cagule in spatele unei mese de plastic, cu fetele lor cu barbi
dese si crete lipite de-un sir de microfoane, luminati din cand
in cand de flash-urile camerelor foto. Un pub fari ferestre si
fumul umed care se rdspandeste printr-un crater din tavan.

Ultima stire era o poveste de interes uman. Tuturor le
plicea partea asta, pentru ci era, de obicei, ceva neutru, fara
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partizanat, despre careputeau comenta in voie. Un reporter
flisese trimisin centru sa Intrebe umea ce crede despre strea-
king’. E ridicol, a zis o femeie cu o cdciula crosetatd, ca doar
e prea frig. Prin bar s-au auzit tot felul de chicoteli. Un bar-
bat maruntel, uns tot cu briantind, a zis ca el, unul, ar face-o
daca l-ar plati cineva indeajuns. Un altul, de 1angé el, a latrat
e 0 obscenitate” si a plecat ofuscat. Apoi reporterul a oprit pe
stradi o fatd cu un pir lung si negru si ochi mari. Avea pe ea
un cojoc, cu gulerul pufos ridicat in jurul fetei. Cred cd e fan-
tastic, a zis ea, e ceva diferit. Parea drogata.

Are aerul tiu, Cushla, a zis Minty. Ce zici, te-ai bdga la un
pic de streaking?

Las-o-n pace pe sord-mea, perversule, i-a trantit Eamonn,
cu un ranjet pe fata.

In mod normal, Cushla ar fi avut o replicd numai buna sa
le inchidd gura tuturor, dar prea era constientd de prezenta
barbatului cu whiskeyul sec gi cu unghiile curate gi taiate
scurt.

Eamonn i-a zis Cushlei si meargd si strangi sticlele si
paharele goale. Trei barbati cu frizuri cazone stateau intr-un
colt, la 0 masa plind ochi cu halbe de bere méanjite de spuma
alba. In timp ce se intindea dup4 ultima, unul dintre ei a pus
halba pe mochet3, jos. Aiuitatuna, i-a zis, cu méarul lui Adam
saltandu-i in gat. S-a aplecat s-o ridice, iar el i-a pus mainile
pe solduri, chiar deasupra fundului. S-a eliberat din prinsoa-
rea lui si s-a dus in spatele barului, insotitd de rasetele lor.

Ai vazut ce-a ficut soldatul dla? l-a intrebat Cushla pe
Eamonn, 14sdnd halbele in chiuveta.

Nu. A zis-o fara s-o priveasca si ea si-a dat seama ca vazuse.

M-a pipdit, nesimtitul.

* Actiunea de a alerga gol intr-o zona publicd pentru a atrage atentia, fie ca o gluma, fle
ca o provocare sau o formé de protest. Este, de cele mai multe ori, un fenomen asociat
cu evenimentele spertive (n.r.).
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Sice-aivrea sifaceu? azis, doar cd nu prea era o Intrebare.
Nu putea face nimic.

Trdiau intr-un oras-garnizoand, desi n-o resimtiserd
pana in 1969, cand au fost trimise trupele; nu ci ai fi vazut
vreodata soldati patruldnd pe strazi. Cei din familia Lavery’
faceau cunostintd cu soldatii la bar, cand acestia nu erau in
exercitiul functiunii. Primele cateva regimente fusesera des-
tul de cumsecade. Apoi au venit cei din Paras™. Lorle plicea sé
lase mereu citeva ceva dupd el Scrum de tigara pe mochet3,
bucati de faianta facute tindiri pe podeaua biii. In ziua de
dupd Duminica Sangeroasa™, in bar au intrat cativa dintre ei.
Nici mécar Fidel si béietii nu se simteau in largul lor in com-
pania soldatilor si nu a trecut mult pana le-au lasat in pub
numai pe Gina si pe Cushla; tatal ei era deja prea bolnav sa
mai munceascd. Gina stitea pe un scaun de bar, impingand
paharul sub luminile colorate de deasupra, privindu-i. A reu-
sit sa-1ignore pana cAnd unul dintre ei a muscat din halba de
bere, atatat de ceilalti, si a scuipat cioburi gi sAnge in scrumi-
erd. Cushla se uitase la ei ca la un film de groazi, in vreme ce
mama ei s-a indreptat spre soldati cu pasi mari. Ce parnaie
britanici v-a borat aici pe toti? le-a zis Gina, inainte si sune
la cazarmad; sunase de atatea ori sé li se plang3, ci-1 stia pe
comandant pe nume. [-a zis, cu vocea ei de vorbitla telefon, sa
vina sé-siia oamenii, cd nu mai erau bineveniti. Politia mili-
tard i-aluat de acolo, dar si acum imaginea soldatoilor in pub

" Cel mai vechi pub din Belfast, vechi de peste 100 de ani, inci activ in centrul orasului
(n.t).

** Parachute Regiment (Paras), Regimentul de parasutisti al Armatei Marii Britanii, in-
fiintat in timpul celui de-Al Doilea R4zboi Mondial (n.t.).

«* In original, Bloody Sunday (uneori numit Masacrul de la Bogside) a fost un incident
petrecut in Devy in Irlanda de Nord care s-a soldat cu impuscarea a 28 de civili nein-
armati de catre armata britanicd in timpul unui protest pasnic. Totul s-a petrecut sub
privirile presei si ale autoritétilor si a reprezentat unul dintre punctele culminante ale
tulburarilor” sociale din Irlanda de Nord in anii 1970 (The Troubles}, sporind ostilita-
tea nationalistd catolici irlandeza fatd de armata britanici si agravand conflictul (n.t.).
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o ficea pe Cushla sd simtad un nod in gat. Gina le aritase deja
asul din méneca.

Cand s-a putut convinge si ridice capul, barbatul i-a z&m-
bit. Avea ochi blanzi. Vazuse tot ce se intdmplase si Cushlei i
era rusine, mai mult pentru Eamonn decat pentru ea, asa ca
s-a apucat si facd ordine pe rafturile cu sticle de bere.

Frumoasi priveliste, s-a auzit o voce englezeascd. S-a
uitat o clipd in oglind&. Pip&itorul stitea la bar, cu o bancnota
in mana. In spatele ei s-a auzit susuratul butoiului de bere
din care Eamonn ii umplea halbele.

Se face ca nu ma aude, a zis pipaitorul.

Poate pentru c-o umilesti, i-a raspuns Michael. Cushla s-a
intors fara s-si dea seama. El se rdsucise cu scaun cu tot si
stiatea acum fat in fatd cu soldatul, tinand paharul de whis-
key in palma stanga.

Ei, hai, amice, m& amuz si eu un pic, a spus soldatul, atat
de smiorcait, c-ai fi zis c-i un copil plangacios.

Umorul e cel mai eficient cAnd e si impartésit, a zis
Michael. )

Pipaitorul s-a aplecat, s-a oprit o clipa, apoi si-a tras gatul
inapoi, ca si cum s-ar fi rdzgandit. A apucat neindemaénatic
cele trei halbe si s-a intors la masd, cu berea picurdnd pe
podea. Eamonn se uita la televizor, implacabil, dar Cushla
stia, dupé cat de incordat ii era birbia, ca se simtea emascu-
lat. Fidel si ceilalti se purtau ca si cum nimic nu s-ar fi Intam-
plat. Cine era barbatul asta?

A continuat si treb#luiasci, stergea, aranja pe ici, pe colo,
incerca si nu se uite la el. S-a auzit usa trantindu-se. Masa
soldatilor era goala, iar pe fundul halbelor mai rdmésese cate
un deget de bere.

Obisnuitii barului incepeau sa se tarie spre casele lor.
Ar trebui si pleci de aici vreo ord, i-a zis Cushla lui Eamonn.
S&-ti vezi copiii inainte de culcare.
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Nu vreau sa te las singura.

De-acum o si fiu in siguranta.

Bine. Sund-ma daci dai de vreo belea, i-a mai zis el si a
plecat. :

Michael si-a aprins o tigard si a suflat fumul pe nas. Mai
d3-miunul, te rog, i-a zis si a impins paharul pe tejghea.

Se uita 1a el prin oglindj, in timp ce-i turna bautura in
pahar. O privea. Cushla a prins curaj, pentru ci era cu spatele
la el, sinu si-a ferit privirea.

I-a pus whiskeyul pe tejghea. Cushla, nu? Eu sunt Michael.
Nu vrei si tu unul? a intrebat-o, strdngand degetele 1n jurul
paharului. Inciiperea arita mai bine cu el acolo. In spatele
lui, felinarele ponosite, prinse in pereti, aruncau cercuri de
lumina bland& peste mesele de tec, contrastiand cu opulenta
jerpelita a tapiteriei de tweed care imbréca banchetele si sca-
unele de bar.

Predau méine-dimineati. Mersi, dar nu, i-a rispuns ea.

Unde predai? a intrebat-o. Era una dintre intrebarile ace-
lea pe care ti le adresa cineva cand voia sa vada de unde sa te
ia: cum te cheamé&? Cum iti zic acasd? Unde ai fost la scoald?
Unde stai? :

Predau la clasa a treia a ciclului primar’, la Scoala St.
Dallan.

Deci copiii au cam sapte, opt ani? Frumoasa varsta!

Asa e, a zis ea. In primii doi ani am avut si de clasa int4i.
Majoritatea timpului am petrecut-o ducandu-i si aducandu-i
de la toaleta.

Ai dus copiii sa primeasca cenusa in dimineata asta, a zis
el.

Probabil c-o zirise stergdndu-si cenusa de pe frunte.
Vazuse iritarea lui Eamonn. Dap, i-a rdspuns ea.

* P3 (Prirnary 3), In original, este cel de-al treilea an obligatoriu de scolarizare (anul
pregatitor, optional, denumit Reception, este pentru copii cu varsta de circa patru ani)
(n.1.).
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In tifierete am locuitin Dublin, i-a spus el. E plin de cato-
lici acolo, stii? I-a marturisit-o cu lejeritate, dar se uita la ea
cu o asemenea intensitate, ci a rasuflat usuratd cind si-a
mutat privirea si a mailuat o gura de bdutura.

Si eu am fost si iau cenusa azi, s-a bagat Jimmy O'Kane,
intr-un soi de soapta rastita.

Te-ai priceput mai bine decit mine s-o stergi de pe frunte,
i-a spus Cushla.

O piscitura de Lifebuoy” pe-o carpa si te-ai rezolvat, i-a zis
batranul.

Cushla i-a aruncat o privire lui Michael. Ochii lul erau
incretiti intr-un zambet.

A facut un ceai si si-a intors scaunul spre televizor
incepuse o drama. Helen Mirren stitea pe un sezlong méan-
gaind o pisica albd, in timp ce sotul sdu il infrunta pe Malcolm
McDowell, acuzandu-l ci se culcase cu ea. Cushla habar
n-avea de ce ar fi vrut femeia casatoritd cu Alan Bates cel bine
ficut si misterios, fie gi s& se apropie numai de McDowell, un
slibanog cu expresie cruda si un pulover albastru de filfizon.
Helen Mirren s-aridicat sia inceput sd se plimbe prin camera.
Era imbricata intr-o rochie albi, stransi in talie. Avea clasé.
Cushla era Imbricats intr-o cAmasi roz din panza topitd si
niste blugi cu un petic pe unul dintre buzunarele de la spate
pe care scria: ,Apasd-mi butonul de panic&”.

Jimmy isi terminase halba si se chinuia s& prinda cu
buzele si ultima piciturd de pe marginea paharului, apoi,
batand usor cu palma buzunarul de la piept, s-a indreptat
spre usd, tarsdindu-si picioarele.

Michael a mai comandat un pahar. I-a zis ca fiimul fusese
facut dupé o piesa de teatru declarata Piesa Anului in 1960.
El, unul, credea ci nu prea se profitase de talentul lui Mirren
cum trebuie si cd McDowell fusese limitat la un anumit tip

* Marci de sipun vAnduti in Marea Britanie (n.t.).
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de rol dupd Portocala mecanicd. Cushla i-a zis ci n-a putut si
termine cartea, darimite s mai vada si filmul. Oh, dar filmul
¢ frumos! a exclamat el, pAni si violenta lui e rafinaté. I-a zis
ca 1l stie pe barbatul din Armagh care 1-a interpretat pe schi-
lod. A scris <i el cate ceva. Cateva documentare, piese scurte
de teatru. Avocatii sunt si ei niste actori frustrati, a zisel. A
vorbit ca sicum ar fi fost obisnuit ca lumea sé-1 asculte.

Cand s-a intors Eamonn, a ciupit-o de obraji, ca pe o copila.
Mersi de babysitting, i-a epus lui Michael.

Am doudzeci si patru de ani, i-a aruncat Cushla. Eamonn

i-a uitatla ea cu obisnuitul sau amestec de dispret siingadu-
ritA; Michael, cu o expresie pe care nu i-o putea deslusi.

A piecat odatd cu ea, tinandu-i usa ca s-o lase si iasa ina-

ntea lui 5-a atins cu bratul de bratul Iui in timp ce trecea pe
lingé el L-a simtit ca pe ceva solid, substantial.

Pubul era situat pe un drum de acces la capitul strazii
principaie, marginit in partea din spate de turnul cu ceas,

are fusese construit pe locul abatiei ruinate, si, in partea din

itd, de un grup de blocuri sociale joase. A traversat parca-
rea siab luminata, spre locul unde ldsase Renault-ul ei mic

i rosu, aproape de pasajul care trecea pe sub soseaua nou
canstruitd, cu doud sensuri, care ducea spre coasta golfului.
Vocile se izbeau cu ecou de peretii tunelului de beton, varfu-
rile aprinse ale tigérilor sclipeau in intuneric. Dinspre api
venea un miros acru, aducand cu el vuietul mareei care se
ridica, uleioasi si maloasa.

Noapte buni, Cushla! i-a strigat Michael. Stitea 1anga o
masind maro, aproape de intrarea in pub.

Noroc, i-a rdspuns ea. Cand si-a aprins farurile, era inca
acolo, in picioare, cu o greutate care pirea cid-i apidsa umerii
ai-1 facea g4 arate mai batran decit cand il vazuse la bar.

Politia transformase High Street intr-o Zona de Control,
dar acum era pustie. Cind s-a apropiat de banci, dintr-un
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alt'pub §-au-revirsat pe trotuar trei barbati. Soldatii de mai
devreme. Pipaitorul a venit impleticit in fata maginii, iar
Cushla, ca s nu dea peste el, a trebuit si apese frina pana la
podea. Soldatul a batut in capoté si s-a holbat prin parbriz.
Cand a vizut-o la volan, a scos limba la ea si a inceput séd o
miste obscen, un gest teribil de ridicol pentru cat de tanarera.
Din spate au ap#rut farurile altei masini. S-a uitat in oglinda
retrovizoare. Era Michael. A ridicat cateva degete spreea gia
asteptat, cu motorul pornit, pAna cand prietenii pustiuluil-au
luat de acolo. Cushla a pornit incetla drum, ldsdndu-i razand
pe marginea drumului. Michael a urmarit-o pand acasa si, cu
un semn din faruri, si-a continuat drumul spre coline.

Prin fereastra mare din fati, de la parterul casei familiei
Lavery, stralucea o lumin4 indecent de puternici printre fata-
dele intunecate ale celorlalte case. Injuntru, Cushla a tras
draperiile din catifea aurie atarnate in camera de zi. Taciunii
aprinsi se lasaserd mult sub grilajul semineului, iar cenu-
sarul inalt de bronz de 14ng3 fotoliul mamei ei era acoperit de
o masi alba de cenusi care s-a prefacut in praf cand l-a golit.

A pus inapoi grilajul in semineu, a stins luminile sia urcat
la etaj.

Tu esti? a intrebat-o mama ei.

Cine altcineva sa fie? i-a raspuns Cushla, deschizind usa.
Gina Lavery stitea rezemati de trei perne, cu o pereche de
chiloti pe cap, peste bigudiuri. Radioul era dat incet. 1l l4sa
mereu deschis noaptea, zicea ci-i tine de urat. Cateodata,
dimineata, ii mai zicea Cushlei ce visase, chestii despre
George Best si curse in jurul lumii pe iahturi si programul
spatial al SUA, doar ca sa afle, cand primea ziarul, cd erau
adevirate. Din cauza tuturor acelor informatii subliminale
pe care le ingurgita.

lar aildsat draperiile netrase, i-a zis Cushla.
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Cine-ar irosi un glont pe mine? i-a intors-o Gina. Incerca
i pard stapand pe sine, dar deja in voce i se simtea moleseala
somniferului. Ai avut treaba?

Ca de obicei. Si vreo trei soldati pe deasupra.

Puslamale.

L-am lasat pe Eamonn s4 se ducd paAni acasi.

Nu-mi place sd rdmai de una singuri la bar.

A fost bine. Mi-a tinut de urat un tip pe nume Michael. De
vreo patruzeci si cinci de ani. Brunet. Rau de tot. Zicea ca-i
avocat.

Michael Agnew. Si-i trecut bine de cincizeci, i-a zis Gina.

Pare mai tanar, a rdspuns Cushla.

Tot ardtos e? a intrebat Gina. Era mare afemeiat pe vremea
lui. Doamne, nu l-am mai vazut de-un car de ani! Se intelegea
de minune cu taici-tu.

Eamonn avea treizeci si doi de ani si lucra in bar de la
cincisprezece. Trebuie sa si-1 fi amintit pe Michael de atunci.
Unde locuieste? a intrebat-o Cushla.

Sta intr-o casoaile pe drumul care duce pe coliné. Are siun
apartament in oras. Nevast&-sa e vai de mama ei. Apoi a ficut
pestul acela pe care il fac femeile din familia ei cdnd le e mila
de cineva: isi zbarceau un obraz si ziceau, pe muteste, din col-
tul gurii, cu doar jumatate de gura: ,Fereasci”. Era prescurta-
rea dela ,sé te fereascd Dumnezeu!”.

Care-i problema cu nevasta lui?

Gina a iInclinat ména Inspre guri, ca si cum ar fi turnat
bauturd in ea. E din Dublin, a zis, ca si cum asta ar fi explicat
ceva,

Zau? E catolica?

Nu, e dintr-o familie protestanti instarita.

Au copii?

Un béiat. Tre’ si aibd vreo saptesprezece, optsprezece ani.
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